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GANDIToRUL DE oCAZrF,I te
Ginditorul de ocazie. Foloasele debilitatii. Par-azitul poetilor.

Tribulatiile unui merec. Plictisul cuceritorilor. Muzici si scepticism.
Automatul. Despre me lancolie. Pofta de a fi primul. Locr-rl siracului.

CHIPURILE DECADENTEI I ry7

SFINTENIA $I STR,LMBATURILE
ABSOLUTULTJU ry5

Refuzul de a procrea. Estetul hagiograf. Discipolul sfintelor.
intelepcir-rne si sfintenie. Femeia si absolutul. Spania. isteria vesniciei.
Etapele orgoliului. Cer ;i igieni. Despre anumire singurititi.
Oscilatie. Sfintenia ca arneninrare. Crucea inclinati. Teologie.
Animalul metafizic. Geneza tristetii. Divagatii intr-o manS.srire.
Exercitiu de nesupunere.

DECORUL CUNOASTERII I ryt

ABDICARI h85

Funia. Dedesubturile unei obsesii. Epitaf. Secularizarea lacrimi-
1or. Fluctuatiile vointei. Teoria bunatatii. Partea lucrurilor. Minunile
viciului. Corupatorul. Arhitectul car.ernelor. Disciplina atoniei.
Uzura suprema. La inmormdntarea dorintei. Deceptia de nezdrun-
cinat. J'aina moralistilor. Fantezie monahala. in cinstea nebuniei.
Eroii mei. Cei saraci cu duhul. Mizeria: un exciranr al mintii.
Invocatie citre insomnie. Profilul celui ri.u. Vederi asupra rolerantei.
Filozofie vesrimentari. Printre ri.iosi. Despre un anrreprenor de idei.
Adevirurile temperamentului. Jupuitul de viu. impotriva sinelui.
Restaurarea unui cult. Noi, trogloditii... Fizionomia unui esec.
Procesiunea suboamenilor. Quousque eadem?
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CIORAN TRATAT DE DESCOMPUNERE

sfAnta Tereza nu purea fi decAt conremporani cu autoda-
feurile, iar Luther cu masacrarea tiranilor. in crizele mistice,
gemetele victimelor sunt paralele cu gemetele extazului...
SpAnzuritori, temnire, ocne nu prosperi decAt la umbra
unei credinle - a nevoii de a crede care a infestat pentru
totdeauna spiritul. Diavolul pare cu totul sters pe lingi cel
carc dispune de un adevir, de adevirul lui. Suntem nedrepti
fagi de oameni ca Nero, ca Tiberiu: ei nu au inventar con-
ceptul de eretic; nu au fost decAt niste visitori degenerati
care se desfltau privind masacrele. Adeviratii criminali sunt
cei care stabilesc o ortodoxie in planul religios sau politic,
cei care disting intre credincios ;i schismatic.

CAnd refuzi si admiti ci ideile pot fi schimbate intre ele,
sAngele curge... Sub hotirArile ferme se inalti. un pumnal;
ochii inflicirati prevestesc brima. Niciodati. spiritul soviitor,
atins de hamletism, nu a fost primejdios: principiul riului
rezidd, in tensiunea vointei, in inaptitudinea pentru pacea
deslvirsiti, in megalomania prometeiani. a unei rase imbui-
bate de ideal care explodeazi. sub presiunea convingerilor si

care, pentru ci a batjocorit indoiala si lenea - vicii mai
nobile decit toate virtugile sale -, a apucat-o pe calea pier-
zdlii, a istoriei, amestec indecent de banalitate si apocalips.. .

Certitudinile sunt aici nenumirate: inliturati-le, inliturati
mai ales consecintele lor: veti reconstitui astfel paradisul. Ce
altceva este Ciderea, decAt urmi.rirea unui adevir si sigu-
ranta de aJ fi glsit, pasiunea penrru o dogmi, starornicirea
intr-o dogmi? De aici rezulti fanatismul - tari capitali, care
ii di omului gustul eficacititii, al profetiei, al terorii - lepri.
lirici prin care molipseste sufetele, le supune, le sfhrAmi sau
le exalti... Nu i se sustrag decit scepticii (sau lenesii si es-

tetii), pentru ci ei nv propun nimic, pentru ci - adevirati
bineflcitori ai umanitigii - ei ii nimicesc prejudecigile 9i-i

atalizeaza delirul. M a simt mai in s i gu r, i i : . ..

decit lAnga un sfhnt Paul, pentru bur-r';- :
ciune ce rosteste cuvinte de duh este :r:
sfintenie dezli.nEuita. intr-un spirit arzi:.
mal de pradi deghizat; niciodata nu t- :
de ghearele unui profet... Deparrari-'. ..

vocea, chiar in numele cerului, al cerarii .,-

satir al singuritilii yoastre, el nu vi ia:.-.

de adevarurile si mS.niile sale; isteria s. :

si vi-l impartaseasca, sa vi-l impuna s: ..
fiinga posedat5. de o convingere si care :: *

nice celorlalti e un fenomen striin n;-i:--'-

sia mAntuirii face viata de nerespirar, f': '

pretutindeni - larve care predica; he;; .
tatoarea unei misiuni; primariile isr .,.* =

templele; administragia, cu regulame n:. .
pentru maimute...'Iogi se stridui:.: ,-

viata tuturor: chiar cersetorii, chiar bo-:...

Ia aceasta: trotuarele lumii si spiraie-. ,-
matori. Dorinta de a deveni un izrc: :.
neaza asupra fiecaruia ca o dezordir. -
blestem voit. Societatea - un intern i. :-.
cu lampa sa, ciuta tn indiferent.. .

imi este de ajuns sa aud pe ciner:. ',' .--

ideal, viitor, filozofie, sa-I aud spunirc :.

siguri. a vocii, invocAndu-i pe ..ceria--- ,

terpretul ior - ca sa-l consider dusma: -
tiran ratat, un cal5.u aproximatir-. la ;. :.
si tiranii, ca si calaii de mare ciasi. F: :
exerciri o lrorma de teroare, crr atir :-

cu cit agentii ei sunt cei ,,puri". \r-r . .
cleni, in smecheri, in farsori; totusi Lc - . -

-. I
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CIORAN II TRATAT DE DESCOMPUNERE

nici una din marile convulsii ale istoriei; necrezi.nd in nimic,
ei nu-ti scotocesc prin inimi sau prin gA.ndurile cele mai
ascunse; te lasi pradi nepisS"rii, deznidejdii sau inutilititii
tale; omenirea le datoreazi. cele cAteva clipe de prosperitate
pe care le-a cunoscut: ei sunt cei care salveazi popoarele
chinuite de fanatici si nimicite de,,idealisti". Lipsiti de orice
doctrini, nu au decAt capricii si interese, vicii tolerante, de
nenumirate ori mai suportabile decAt ravagiile pricinuite de
despotismul cu principii; cici toate relele vietii vin dintr-o
,,conceptie de viagi". Un om politic desivArsit ar trebui si-i
aprofundeze pe vechii sofisti si si ia lecgii de canro; - gi de
coruptie...

Fanaticul, in schimb, este incoruptibil: daci, pentru o
idee, ucide, el poate la fel de bine si se lase ucis pentru ea;

in am6.ndoud,cazurile, dran sau martir, este un monstru. Nu
existi fiinte mai primejdioase deci.t cele care au suferit pen-
tru o credinti: marii persecutori se recruteazi printre mar-
tirii cirora nu li s-a ti.iat capul. Suferinta nu numai ci. nu
micsoreazS. pofta de putere, dar o ati.ti; de aceea spiritul se

simte mai la largul siu in preajma unui fanfaron dec6.t in
cea a unui martir; si nimic nu-i repugni mai mult decAt
spectacolul in care se moare pentru o idee... Situl de sublim
si de macel, el viseazi. la un plictis provincial la scard uni-
uersald,la o Istorie atAt de stagnanti, lncAt indoiala s-ar
desena ca un eyeniment, si speranta ca o calamitate...

ANTIPROFETUL

in orice om dormiteazd.rnprofet, si cAnd acesta se rre-
ze;te, in lume riul mai creste putin...

Nebunia de a predica este atit de inrldlcinati in noi,
incit ea tAsneste din adAncimi necunoscute instinctului de

conservare. Fiecare i/asteaptaclipa. pe ::
orice. Avem o voce: asta ajunge. Pleri::
nu fi nici surzi si nici muti...

De la gunoieri la snobi, togi i;i che.. -
criminali, toti impart retete de ferrc::.
zeascl pasii tuturor: viata in comun de-, r:
viata cu sine insusi - si mai intolerablla: .

treburile altora, esti atat de nelini;rn :

incAt iti convertesti ,,eul" in religie . sa;

selea, il negi: suntem victimele joculur -.
Bogagia solutiilor ce se propun as!-:-

este egalati decAt de nimicnicia 1or. I.:,-:
idealuri..., mitologie lunatica, fienez:. .
guraticilor. .., reftz de a privi realirare . :.
de fictiuni...

Izvorul faptelor noastre rezida inrr-: :
de a ne considera centrul, ratiun.a :. .

timpului. Reflexele noastre gi orgohu r
planeta particica de carne gi de consu-: :.
am avea simtul corect al poziriei nrr-,,.
cam?ltrut ar fi inseparabil de 11 trii. re-.= .
tre infime ne-ar zdrobi. Dar sa rrai.::. .

cu privire la propriile-ti dimensiunr
Daca toate faptele noastre - de -. :.

intemeierea de imparagii sau de sisre ::-. '

dintr-o iluzie despre importanra no-..: .

varat e acest lucru in ce priveste irs:, ,:
avAnd viziunea exacta a nimicnicie , .- :

eficace 9i sa se propunl ca mintujro:i
Nostalgie a unei lumi fhra,,ideal . " -

trina, a unei eternitiEi fhri viata... P.:.
putea exista nici micar o secunda - .
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fiecare dintre noi, profet este gri.unrele de nebunie care ne
face si propigim in vidul nosrru.

Omul in chip ideal lucid, deci in chip ideal normal, nu
ar trebui si recurgi la nimic altceva in afara nimicului care
este in eI... Mi-l inchipui spunAnd: ,,Rupt de scop, de toate
scopurile, nu pistrez din dorintele si din amiriciunile mele
decAt formulele lor. Rezistind ispitei de a trage o concluzie,
am invins spiritul, a;a cum am invins si viata, din oroarea
de a ciuta in ea o solutie. Spectaiolul omului - ce lucru
scirbavnic! Iubirea - o lntAlnire intre doui salive... Toate
sentimentele isi trag absolutul din mizeria glandelor. Nobili
e doar negarea existentei, nobil e doar surAsul ce plutegte
peste peisaje nimicite."

(OdinioarL aveam un ,,eu"; acum nu mai sunt decAt un
obiect... Mi indop cu roate drogurile singuriti.tii; cele ale
lumii au fost prea slabe pentru a izbuti si. mi faci s-o uit.
UcigAnd profetul din mine, cum a, mai putea avea un loc
printre oameni?)

iN crurrrRul DEFrNrTrrLoR

Avem oare temei si ne inchipuim un gAnditor care s5.

exclame: ,,Totul e de-acum pentru mine flri. obiect, cici am
dat definiEiile tuturor lucrurilor"? $i daci am purea si ni-l
inchipuim, cum si-l situim in durati.?

induri.m cu atit mai bine ceea ce ne inconjoari, cu cAt
li d5.m un nume - si trecem mai departe. Dar a cuprinde
un lucru intr-o definitie, oricAt de arbitrari, ;i cu atAt mai
gravi cu cAt este mai arbitrari, de yreme ce sufetul o ia
astfel inaintea cunoasrerii - inseamni sil refuzi, si.-l trans-
formi in ceva insipid si de prisos, si-l nimicesti. Spiritul

13 TF.AIAT DE DESCOMPUNERE

trAndav si absent - si care nu se integre az..

mijlocirea somnului - nu se poate e\i:.
numele lucrurilor, golindu-le si inlocuinr
Apoi evolue azipe ruinele lor; orice senz::
ramAn decAt amintiri. Sub fiecare fornru-.
fiinta sau obiectul mor sub pretextul caru:,.

desllAul frivol gi funebru al spirituiui. S:

sipit in ceea ce el a numit si a circunsc::
vocabule, ura misterul tacerilor grele. ta:
pure: usurat gi purificat de toate, a der'.r
Viciul de a defini a {Icut din el un asasin -:
discretl.

Si astfel s-a sters pata pe care sufletu-

singura care ii amintea acestuia ci esrc ' -

CIYILIZATIE ;I FRI\-O L,

Cum am suporta uriasa cantitare si ::
operelor si a capodoperelor, daca spir:. .

mirabile n-ar fi adiugat texturii lor iiar'--
til gi ai ironiilor spontane? Si cum &rrr ;r'.-..
moravurile, paragrafele inimii, pe Crr- : :
inti le-au suprapus peste viciile inre liq-:-.,.
nu ar exista aceste fiinte vesele pe car. :,-
eaziin vArful si totodati la margine a .c: -

Trebuic sa le fim recunoscirori .r'. -,

abuzat de seriozitate, care s-au jucar ;-
f}tat zamislindu-le si nimicindu-le. C;: ,
civilizatiei grecesti si a celei francez. .-

lucid glumeati a neantului eleganr aj -,-: ,

Alcibiade gi secolul al XVIII-lea fran;-- ,
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